瑜伽老師，結果自己壓力山大。這聽起來超矛盾的，對吧？但說真的，這狀況比想像中還普遍。
螢幕裡的老師說：「膝蓋跪地、向後仰、抓住你的下背或腳踝，融入你的駱駝式。」
嗯，我跟著做。結果... 馬上感覺像有人掐住我喉嚨，特別是右邊，緊到不行，只好馬上坐回來。整個卡住。心輪打不開，喉輪也是。我心裡第一個念頭是：完蛋，我全部都做錯了。
老實說，教了快二十年的瑜伽，我卻覺得自己像個瑜伽的失敗者。手邊明明有一堆工具——呼吸法、冥想、正念——但一個都沒用。這大概就像，叫你減肥的醫生自己過重，或是車子煞車皮快磨光的修車師傅。我們都不是完美的，我們只是...人。
重點一句話
這沒什麼好丟臉的。老師，有時候就得承認自己需要重新當回學生。
怎麼做？當你連瑜伽墊都不想碰的時候
我知道，我知道，當你身心俱疲的時候，「做點瑜伽」聽起來就像一句風涼話。我自己也是。壓力到頂點的時候，恐慌發作、失眠、全身痠痛，連去健身房舉鐵都覺得心累。所以，最後我投降了，但不是那種轟轟烈烈的回歸，而是用一種...嗯，有點狼狽但有效的方式。
這是我自己的筆記，如果你也卡住了，參考看看。
- 第一步：讓它「礙事」。 我把那張積了灰塵的瑜伽墊，從儲藏室拿出來，就丟在客廳最顯眼、每天都會經過甚至會踢到的角落。你必須每天看到它，不能假裝它不存在。這是一種視覺上的提醒，也是一種無聲的承諾。
- 第二步：從「廢」開始。 五分鐘就好。真的，五分鐘。如果身體痛到不行，那就鋪開墊子，躺著做個大休息（Savasana），或者 просто 躺著聽呼吸。目標不是「完成一堂課」，而是「踏上墊子」。今天五分鐘，明天可能就變十五分鐘。慢慢來。
- 第三步：把腦袋外包出去。 當你心很累的時候，最怕還要自己想「下一個動作是什麼？」。別想了。我就是打開 YouTube，隨便找個看起來順眼的頻道，像是原文作者提到的 Boho Beautiful 之類的，讓別人引導你。把身體的控制權交出去，你只要負責呼吸跟感受就好。這時候，教學和自用是完全兩回事。
我自己是覺得，很多人會卡關，就是因為把「個人練習」跟「教學」或「專業表現」搞混了。這兩個模式的大腦迴路根本不一樣。
比較一下：教學腦 vs. 練習腦
| 教學模式 (Teaching Brain) | 個人練習模式 (Practice Brain) | |
|---|---|---|
| 大腦狀態 | 高度警覺、多工處理。腦袋一直在轉：口令、順序、音樂、學員狀況... | 放空、單線程。就只是感受，跟著呼吸走。腦袋可以關機。 |
| 目標 | 為他人服務。確保學員安全、有收穫。是個「給予者」。 | 為自己服務。補充能量、修復身心。是個「接收者」。 |
| 對「完美」的定義 | 流暢的編排、精準的口令、完美的示範。一切都要到位。 | 沒有完美。今天平衡不好就晃動，筋很緊就彎不下去。誠實面對就好。 |
| 能量流動 | 一直在輸出。一堂課下來，其實超耗能。 | 輸入、充電。就算只是十分鐘，也是在幫自己把電充回來。 |
| 內心獨白 | 「那個學員膝蓋有沒有超伸？」「下個動作要接什麼？」「時間夠嗎？」 | 「哦...這裡好緊。」「呼吸...」「摔倒了，好好笑。」 |
你看，完全是兩回事。當你用「教學腦」來對待「個人練習」，當然會覺得壓力超大，因為你潛意識裡還在對自己評分、下指導棋。
當生活把你打趴在地：一個真實案例
為什麼一個瑜伽老師會搞成這樣？其實就跟所有人一樣，生活嘛。
原文作者的經歷真的...很誇張。2020年搬到瓜地馬拉，為了支持先生的事業，自己的瑜伽教學就先放下了。疫情來了，被宵禁搞得像高中生一樣，晚上4點前必須回家。生活恢復正常後，實體課也只剩下一週一堂。個人練習？早就沒了。
然後，更糟的來了。一連串的打擊...
- 2021年，媽媽過世。
- 一年後，姐姐以一種創傷性的方式離開。
- 同年，她自己動了子宮切除手術。
- 六週後，剛準備好要重新開始運動，結果遛狗時摔倒，手斷了。
- 一個禮拜後，養的狗後腿癱瘓，診斷出犬瘟熱，只能安樂死。
- 三天後，貓也生病，最後在醫院意外過世。
說真的，看到這裡，誰還有心力管什麼瑜伽不瑜伽。在這種排山倒海的混亂和創傷裡，那個曾經拯救過自己好幾次的練習，就這樣被丟到腦後了。
但最弔詭的是，當別人問起她的職業，她還是回答：「我是個瑜伽老師。」不是「我曾經是」，而是「我是」。這種認知跟現實的脫節，就是壓力跟「冒牌者症候群」最大的來源。
不只是伸展：如何選擇適合「回歸」的練習？
好，所以你決定要回來了。那要做什麼？
原文作者提到她受的是「古典哈達」（Classical Hatha）的訓練，她喜歡教那種比較慢、注重身體結構和解剖學的課，而不是那種快節奏的流動瑜伽（Vinyasa flow）。我自己是覺得，這點超級重要。
當你的身心處於崩潰邊緣，你需要的是「穩定」和「連結」，而不是更多的「挑戰」和「刺激」。
- 哈達瑜伽 (Hatha Yoga)： 它的重點是「保持」。一個姿勢會停留比較久，讓你有足夠的時間去感受肌肉的伸展、關節的空間，還有呼吸如何在身體裡流動。它像是在跟身體重新對話。
- 流動瑜伽 (Vinyasa Yoga)： 重點是「流動」。動作跟呼吸串連在一起，節奏快，像一支舞。它很棒，可以建立力量和耐力，但當你腦子已經一團亂的時候，可能只會覺得更喘、更跟不上、更挫折。
說到這個，就得提一下在地的狀況。根據像是美國的《Yoga Journal》或國際組織如 `Yoga Alliance` 的定義，哈達是個比較廣泛的詞，但通常指的就是這種基礎、慢速的風格。不過，這跟台灣現在流行的風氣有點不一樣。在台灣，你可能更常聽到的是空中瑜伽、寰宇瑜伽、熱瑜伽這些強度或技巧性更高的課程。它們都很好，也很有趣，但如果你正處於職業倦怠或壓力爆棚的狀態，回去上這種課，可能會讓你更覺得「我怎麼都不行了」。
所以，我的建議是：先從最樸實無華的開始。 找一堂標示為「哈達」、「正位」、「修復」或「陰瑜伽」的課。把目標從「挑戰極限」改成「感受身體」，這一步超級關鍵。
常見錯誤與誤解釐清
在重新拾起練習的路上，有幾個心魔一定要先看穿，不然很容易又放棄了。
- 誤解一：「我應該要能做到以前的程度。」 錯。大錯特錯。當你停止練習一段時間，身體的記憶會衰退。柔軟度、平衡感、肌力...全部都要重新來過。當你發現自己連站立鴿式都站不穩，或是在仰臥蝶式時髖部緊到尖叫，不要驚慌。作者也說 `The loss of flexibility and balance startled me.`（柔軟度和平衡感的喪失嚇到了我）。這是必經之路，接受它。
- 誤解二：「我沒在練習，所以我是個騙子。」 這個心態最磨人。你必須把「身為老師的專業」跟「身為人的需求」分開。你沒辦法倒水給別人，如果自己的杯子是空的。為自己練習，正是你作為一個老師最負責任的表現。這不是為了維持那個標籤，而是為了讓自己能繼續走下去。
- 誤解三：「我必須靜坐很久才算冥想。」 不用。連十分鐘都坐不住是正常的。腦袋裡的雜念像瀑布一樣更是常態。與其強迫自己坐著不動然後充滿挫折，不如試試走路冥想，或是就專注在瑜伽體式裡的呼吸。目標是「練習專注」，而不是「腦袋空無一物」。
總結來說，那個壓力大的瑜伽老師，她不是一個矛盾體，她就只是一個「人」。
承認自己卡關了，願意放下老師的身份，重新成為一個笨拙的初學者。這本身，就是最深刻的瑜伽練習了。
所以，如果你也是某個領域的「老師」或「專家」，但感覺自己快被掏空了，或許你需要的不是更努力，而是允許自己...笨拙地、慢慢地，重新開始。
聊聊你的看法吧：
你也曾經歷過類似的「專業撞牆期」嗎？不論你是不是瑜伽老師，當你對自己最擅長、最熱愛的事情感到麻木或無力時，你是怎麼走出來的？在下面留言分享一下你的故事吧。
